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PERSONAJES  ACTORES 

CATALINA,   María  Brú. 

DOLORES   Rafaela  Lasheras. 

LOLITA   Carmen  Cachet. 

VALDIVIA   Rafael  Ramírez. 

MANCHEGO   Francisco  Alarcón. 

ALAU   Víctor  Codina. 

TOMÁS   Alejandro  Maximino. 

RAMÓN   Antonio  Eetévez. 
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ACTO  UNICO 


Despacho  en  casa  del  geuial  escritor  Pepe  Valdivia.  Puerta  de  entra- 
da  en  el  fondo  y  otra  puerta  en  cada  lateral.  En  el  centro  de  la 
escena  una  mesa  con  papeles  y  libros  en  el  más  completo  desor- 
den. En  el  lateral  izquierda,  primer  término,  una  «chaise-longue». 
En  las  paredes,  retratos,  caricaturas,  etc  ,  etc.  Es  de  día.  La  acción 
en  Madrid. 

Epoca  actual. 


(Estás  en  escena  VALDIVIA,  CATALINA  y  ALAU. 
Valdivia,  de  frac,  duerme  como  un  ceporro  tumbado 
en  la  «chaise  longue».  Alau,  un  señor  como  de  cuaren- 
ta años,  catalán  y  con  cierto  empaque  de  artista,  za- 
marrea a  Valdivia  para  que  despierte.  Catalina,  señora 
de  cincuenta  años,  contempla  lo  del  zamarreo  desde  la 
puerta  de  la  dereeha.) 

Alau  (con  marcado  acento  catalán.)  ¡Valdivia!...  ¡Hom- 
bre, Pepe,  que  son  más  de  las  once,  caray!... 
¡Valdivial... 

•  (Valdivia  no  da  señales  de  vida  ) 

Cat.  No  se  canse  usted,  señor  Alau.  Anoche  es- 

tuvo de  baile,  vendría  cargadito,  porque  el 
amanecer  de  frac  y  en  la  chaise- tongue  lo  ha- 
cen pensar,  y  cuando  mi  sobrino  está  en  el 
primer  sueño  no  le  despierta  una  explo- 
sión. 

Álau         (Registrándose.)  Si  yo  trajese  mi  revólver... 
Cat.  Perdía  usted  el  tiempo.  Eso  de  los  disparos 

ya  lo  hizo  Ramírez  el  otro  día. 
Alau         ¿Y  no  se  despertó? 

Cat.  Creyó  que  habían  llamado  con  los  nudillos 

en  la  puerta.  672079 
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Alau         ¡Qué  barbaridad! 

Cat.  Mire  uírted;  ayer  citó  a  las  ocho  de  la  maña- 

na a  un  señor  Polanco  que  es  músico,  y  le 
suplicó  que  le  despertara  a  todo  trance.  Vino 
el  señor  Polanco  provisto  de  un  cornetín,  se 
lo  aplicó  al  oído  y  le  estuvo  tocando  el  Go- 
lcndrón  más  de  media  hora.  Bueno,  pues  no 
se  coscó. 

Alau         ¿Pero  es  que  no  oye? 

Cat.  Algo  percibe,  poique  luego  al  despertarse  a 

media  tarde,  me  dijo,  aludiendo  sin  duda  o 
lo  del  cornetín:  «Catalina,  ha  estado  moles- 
tándome  toda  la  mañana  un  mosquito». 

ALAU  (Dejándose  caer  en  una  silla.)  ¡Este  hombre  va  a 

ser  mi  ruina,  señora! 
Cat.  ¿Pero  no  habían  ustedes  terminado  ya  esa 

comedia? 

Alau  No,  señora;  nos  faltan  las  tres  últimas  esce- 
nas del  segundo  acto.  El  acto  primero  está 
más  que  ensayado  desde  hace  dos  meses,  y 
como  el  acto  segando  no  llega  nunca,  pues 
salgo  a  bronca  diaria  con  el  empresario.  Y 

todo  por  Causa  de  este...  (Se  acerca  a  Valdivia,  le 
golpea  y  grita  echando  el  pulmón.)  ¡Valdivia!... 

¡Animal!...  (Dejándole  por  imposible.)  Ebte  hom- 
bre no  tiene  arreglo,  Catalina. 

Cat.  Dice  usted  bien,  señor  Alau.  ¡Qué  lástima! 

¡Si  él  quisieral  Ya  ve  usted,  siendo  como  es 
se  lo  disputan,  se  lo  rifan;  porque  no  es  pa- 
sión de  tía,  es  que  otro  autor  más  gracioso 
que  Pepe  Valdivia,  ni  ha  nacido  ni  nacerá. 
Pero  no  tiene  constancia,  ni  fijeza,  ni  volun- 
tad. Es  un  abucólico  como  ahora  se  dice. 
Todo  el  mundo  hace  de  él  lo  que  quiere. 

Alau         Eso  es  lo  que  le  pierde. 

Cat.  Señor,  ¿no  puedes  escribir  solo  porque  te 

duermes?,  pues  búscate  un  colaborador  que 
te  ayude,  que  te  espabile,  pero  uno  solo;  no 
lo  que  él  hace  que  colabora  al  mismo  tiem- 
po con  catorce  autores. 

Alau         ¿Es  posible? 

Cat.  Mire  usted;  está  haciendo  con  el  señor  Re- 

bollo un  saínete  castizo  que  se  titula  Tam- 
bién la  Patro  tiene  su  novio  o  cuando  pasan  rá- 
banos haga  usted  el  favor  de  comprarlos.  Con 
Montilla,  un  chico  de  Valdepeñas,  que  es- 
cribe en  El  Mundo  está  haciendo  una  quisi- 
cosa titulada  Las  siete  vacas,  las  siete  espigas  y 
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el  queso  de  bola,  y  [qué  sé  yo!...  Y  como  no 
quiere  que  los  unos  se  enteren  de  que  cola- 
bora con  los  otros,  pues  son  una  de  líos  y  de 
esconderse  y  de  decir  mentiras,  que  no  sé 
como  tiene  cabeza. 
Alau         Claro,  señora. 

Cat.  Hay  un  señor  Manchego,  de  apellido,  que 

está  haciendo  con  él  una  opereta  sicalíptica 
que  se  titula  Nerón  y.  su  madre,  que,  vamos, 
es  un  hombre  ingenioso.  Viene,  y  como  en- 
cuentre a  Tepe  con  argún  colaborador,  lo 
echa. 

Alau         ¿Que  lo  echa? 

Cat.  Sí,  señor.  Cada  día  se  vale  de  un  procedi- 

miento distinto.  Ayer  había  aquí  tres  o  cua- 
tro personas,  llegó  Manchego,  se  sentó,  y 
viendo  que  no  se  marchaban,  cogió  esas  ti- 
jeras, se  mesó  el  peio,  gritó  un  < adiós,  ma 
dre  mía»  que  nos  heló  la  sangre,  y  ¡zás!  se 
las  clavó  en  el  corazón. 

Alau  ¡Catay! 

*Cat.  Nos  llevamos  un  susto  espantoso,  huyeron 

los  pelmas  y  cuando  nos  quedamos  solos  se 
levantó  tan  tranquilo,  diciendo:  «Tú,  a  tra- 
bajar...» 

ALAU  (Viendo  que  Valdivia  se  mueve.  )  Parece  que  des- 

pierta, (zamarreándole )  ¡Valdivia...  Valdivia!... 

VALD.  (Sin  abrir  los  ojos.)  ¡Qué!... 

Alau         Soy  yo,  Alau,  Vamcs,  hombre,  levántate. 

VALD.  (Como  antes  )  Luego. 

Ai  au         Abre  ios  ojos. 
Vald.        No,  que  me  espabilo. 

Alau  Hombre,  por  tu  madre,  Pepe,  que  estoy  en 
un  compromiso  espantoso;  que  no  sé  qué 
decir  al  empresario.  ¿Me  oyes? 

Vald  .  (sin  abrir  los  ojos,  como  una  estatua.)  Sí. 

Alau  Que  hay  que  acabar  esa  obra,  y  yo,  como  el 
final  es  cómico  y  lo  cómico  no  es  de  mi 
cuerda,  pues  no  lo  veo  claro.  ¿Tú  ves  el  final? 

Vald.  (Como  antes.)  Sí. 

Alau         Abre  los  ojos. 
Vald.  No. 

Alau  ¿Te  parece  que  termine  el  acto  con  un  desa- 
fío entre  el  marido  y  don  Di  mas?  ¿Eh? 

Vald.  No,  entre  el  marido  y  ese  que  toca  el  clari- 
nete. 

Alau  Pero  si  esos  dos  son  amigos,  ¿no  te  acuer- 
das? ¿Para  qué  quieres  que  se  batan? 
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Vald.  (Tras  un  bostezo.)  Para  que  en  el  primer  en- 
cuentro resulte  tocado  el  clarinete. 

Cat.         (Riendo.)  No  hay  otro  con  más  gracia. 

Alau  Sí,  está  bien.  Entonces  si  te  parece,  yo  para 
justificar  el  du4o...  ¿eh?  ¿Me  oyes?  ¡Valdi- 
via!... (Desalentado.)  ¡Dormido!  Esto  es  para 
desesperar  a  una  estatua. 

(Suena  un  timbre  dentro.) 

Cat  Ahí  debe  estar  Rebollo:  es  su  hora. 

Alau  Pues  que  Rebollo  le  despierte.  Me  voy.  Pero 
volveré.  Hoy  acabamos  la  comedia  o  dejo 
de  llamarme  Celestino  Alau.  Hasta  luego... 
¡Ah!  No  quisieia  encontrarme  con  Rebollo. 

Cat.  Pues  venga  por  aquí. 

ALAU  Gracias.  (Hacen  mutis  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

(Por  la  puerta  del  foro  entran  en  escena  RAMÓN  y 
TOMÁS.  Ambos  son  jóvenes  y  bien  portados.) 

RAMÓN         (Al  ver  a  Valdivia  dormido.)  ¡Atiza! 

Tomás  (ídem.)  ¡Aprieta! 

Ramón  Como  siempre. 

Tomás  ¡Qué  bruto! 

Ramón  ¿Qué  hacemos? 

Tomás  Ayúdame  a  despertarle:  ya  sabes  el  sistema. 

RaMÓN  (Entre  los  dos  incoiporan  a  Valdivia  y  en  el  sitio  que 
ocupaba  el  cuerpo  de  éste  se  sienta  Hamón.) 

Tomás        Ahora,  abajó  los  piés.  (Echa  ai  suelo  ios  piés  de 

Valdivia  y  se  sienta  él  en  el  lugar  que  ocupaban.  Que- 
dan, pues,  los  tres  sentados,  muy  juntitos  y  muy  esti- 
radnos.) ¡De  primera! 
(Valdivia  sigue  dormido.) 

Ramón       ¿Le  quemo  las  narices  con  el  mechero? 
Tomás        No;  yo  creo  que  con  la  voz  habrá  bastante. 

A  la  Una,  a  las  dos...  (Gritan  acompasadamente 
junto  a  las  orejas  do  Valdivia  y  silabeando  mucho.) 

¡¡¡Val-di-vial!! 

(Valdivia  abre  los  ojos  nerezosamente  y  mira  primero 
a  Ramón  y  luego  a  Tomás.) 

Ramón  ¡Je,  je!... 
Tomás        ¡Je,  je!... 

Vald.  (Estúpidamente,  más  que  adormilado.)  Pero...  ¿SOn 

ustedes? 
Tomás        No;  es  mi  abuela. 

Vald.  Hombres,  dejadme  dormir  cinco  minutos 
más,  que  estoy  muerto.  Anoche  el  pelma  de 
Rebollo  me  cogió  y... 

Tomás  Nada,  nada,  (a  Ramón.)  Tú,  un  paseíto.  Des- 
pertar aristotélico.  (Le  cogen  cada  uno  de  un  bra- 
zo y  le  ponen  de  pie.) 
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Vald.        ¡Por  tu  madre,  Tomás! 

Tomás  ¡Hala!  (Le  obligan  a  andar.)  Y  si  no  te  espabilas 
habrá  hidroterapia. 

Vald.  Por  los  clavos  de  Cristo,  caray,  que  anoche 
he  venido  a  casa  a  las  cinco  de  la  maña- 
na. Estuve  tomando  un  chocolate  con  Re- 
bolln... 

Ramón       (soltándole.)  ¿Rebollo?  ¿Pero  colaboras  con  eee 

animal?  (a  Tomás )  ¿Tú  oyes  esto? 
Tomás        (soltándole  también.)  Bueno,  tú  eres  idiota,  Pe- 

O.  (Quedan  Valdivia  en  el  centro  de  la  escena, 
borracho  de  sueño  tambaleándose.)  ¿Pero  es  que 

todo  el  mundo  va  amanejarte  a  su  antojo? 
"Vald.        Eso  digo  yo. 

Tomás  Mira  que  Rebollo,  ese  bestia,  que  en  una 
acotación  escribió:  «La  Marquesa  vase  a  por 
sus  guantes.» 

Vald.  Ese  giro  lo  emplea  él  mucho.  Ha^ta  cuando 
se  persigna,  dice:  c<\  por  la  señal  de  la  san- 
ta Cruz.»  (Ríen.)  Es  tremendo:  eao  de  que 
cada  español  ten^a  su  obrita  de  teatro  y  que 
todos  vengan  a  leérsela  o  a  colaborar  con 
Pepe  Valdivia... 

"Tomas  Tú  tienes  la  culpa,  melón.  ¿Cuándo  te  vas  a 
convencer  de  que  todos  los  que  te  rodean 
no  vienen  más  que  a  explotarte  tu  ingenio, 
a  cogerte  de  primo? 

Vald.  Si  lo  8é,  Tomás;  pero,  ¿qué  quieren?  Vienen, 
me  lloran,  se  me  hmcan  de  rodilla,  me  ha- 
blan de  sus  hijos,  y  ya  ustedes  me  conocen, 
veo  llorar  y  estoy  perdido. 

(Ramón  Bueno,  pues  se  acabaron  las  primadas.  Aquí 
venimos  nosotros  a  salvarte,  a  redimirte;  a 
trabajar  los  tres  como  tres  fieras,  a  consti- 
tuir el  trust  de  la  gracia... 

Vald.        (abrazándoles.)  ¡Rarnoncillol...  ¡Tomás!...  . 

Ramón       Ea,  y  sobre  la  marcha.  Quítate  el  frac. 

Vald.  ¿Qué  frac?  (Mirándose)  ¡Ah!  Es  verdad.  Espe- 
rad que  llame. 

Tomás   .    (Buscando.)  ¿Tienes  timbre?  . 

Vald.  Campanilla. 

RAMÓN         (Buscando  también.)  ¿Dónde? 

Vald.  Donde  la  tenemos  todos.  (Llamando  a  gritos.) 
jCatalina!  ¡Catalinaaa!... 

(Ríen  Tomás  y  Ramón.) 

Tomás       La  verdad  es  que  Ramón  dice  muy  bien; 

con  la  sal  gorda  que  tienes  tú;  la  imagina- 
ción y  la  gal  fina  que  tengo  yo  y  la  cultura 
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que  tiene  él,  podíamos  hacernos  los  amos 
del  teatro. 

Ramón       Ya  lo  creo. 

Vald.         Ni  que  hablar,  hombre. 

Ramón  Los  tres  tenemos  firma,  tenemos  nombre, 
tenemos  gracia,  y  como  el  público  lo  que 
quiere  hoy  día  es  reír... 

Vald.  Pues  nada,  h<  cho.  Ustedes  me  quitan  de  en- 
cima a  todo?  esos  imbéciles  que  me  rodean 
y  que  me  explotan,  y  el  mundo  es  nuestro. 

Tomás        Ea,  pues  duro. 

Ramón  Andando. 

Vald.  Caramba,  esa  Catalina1  que  no  viene...  (vuelve 
a  gritar.)  ¡Catalina!...  Le  voy  a  echar  una  filí- 
pica... Lo  ma'o  será  que  me  conteste  ella 

Con  Una  Catalinaria...  (í-íe  él  y  ríen  los  demás.) 

Ramón       Erfs  grande. 

Tomás        ¿Quién  es  esa  Catalina,  tú? 

Vald.  Una  tía  mía.  Es  decir,  no  es  tía  mía;  es  tía 
de  una  novia  que  yo  tuve.  Reñí  con  la  no- 
via, pero  con  la  tía  no  ha  sido  posible.  Cuan- 
do me  dispongo  a  echarla,  «e  me  hinca  de 
rodilla»,  me  llora,  y  ya  ustedes  me  conocen. 

CaT  (Por  la  derecha,  con  una  americana.)  Me  figuro  que 

será  esto  lo  que  quieres. 

VaLD.  Ni  más  UÍ  menos.  (Quitándose  el  frac  y  poniéndo- 

se la  americana.)  Muchas  gracias,  Catalina.  Es 
usted  mi  providencia.  Sin  usted  tendría  yo 
que  pegarme  un  tiro.  (Bajo  a  catalina.)  Oiga 
usted,  si  viene  Rebollo,  dígale  que  he  salido. 

Cat.  Pero... 

Vald.  (como  antes.)  Tengo  que  trabajar  ahora  ua 
rato  con  estos  p<  lmas.  Son  dos  congrios. 

Cat.  Eres  del  último  que  llega. 

Vald.  Es  que  no  puedo  ver  llorar,  Catalina.  Se  me 
ban  hincado  de  rodillas. .  Que  me  traigan 
el  desayuno. 

CaT.  Está  bien  (Se  va  por  la  derecha.) 

\rALD.  (Daiía  media  vida  por  una  horita  de  sueño.)  Bueno, 

soy  de  ustedes  en  cuerpo  y  alma.  ¡Venga  de 

ahí!  (¿e  sienta  a  la  mesa.)  Hablemos. 

Tomás  Pues  ya  verás.  Ancche,  el  empresario  del 
Teatro  Nuevo  nos  ha  encargado  una  obra 
para  el  beneficio  de  Pepe  Lacasa,  el  primer 
actor  cómico.  Una  obra  gorda,  por  supuesto* 
Hay  que  hacerla  en  seis  días;  de  manera 
que  a  ver  si  entre  los  tres  la  hilamos  en  un 
periquete. 
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Vald.         Muy  bien.  Pues  a  ello. 
Ramón       ¿Qué  te  parece  que  le  hagamos  a  Lacasa? 
Vald.         Hombre,  lo  más  indicado  para  Lacasa  es 
un  pasillo. 

(Bien  los  tres.) 

Tomás        Mira  que  eres  bruto. 

"Vald.  En  serio.  ¿Tienen  ustedes  ideado  algún 
asunto? 

Ramón       Ahí  tenemos  medio  planeada  una  revista 

con  zócalo  de  saínete  y  friso  de  astracán. 
Vald.         A  ver;  venga. 
Ramón       Explícaselo,  Tomás. 

Tomás        Ya  verás.  El  primer  cuadro  es  un  parque  de 

Artillería. 
Vald.         Muy  bien. 

Tomás  En  el  centro  de  la  escena  hay  un  cañón 
monstruo,  un  mortero  enorme,  cuya  prueba 
va  a  practicarle.  Coro  de  artilleros  que  car- 
gan el  cañón.  Este  cañón  es  colosal,  este 
cañón  es  sin  igual;  cuando  dispara  este  ca- 
ñón seguramente  hará  plom,  plom,  etcétera, 
etcétera. 

Vald.         Sí,  comprendido;  adelante. 

Tomás  Bueno,  cargan  el  mortero,  se  van  los  solda- 
dos porque  el  mortero  se  dispara  eléctrica- 
mente; queda  la  escena  vacía  y  entra  Revi- 
lla, un  fresco,  que  viene  huyendo  de  dos 
tíos  brutos  que  dicen  que  le  van  a  majar. 
No  sabiendo  donde  esconderse,  y  para  evi- 
tar que  le  majen,  se  mete  en  el  mortero;  en 
esto  dispara  y  ¡cataplún!,  sale  Revilla -por  el 
aire,  atraviesa  los  espacios  y  cae  en  la  Luna. 
¿Qué  te  parece? 

Vald  Enpérate.  No  me  gusta  lo  de  la  Luna.  Me- 
jor... Aguarda;  sí,  en  Marte. 

Ramón       Da  lo  mismo. 

Vald.        Lo  digo  porque  es  un  chiste. 

Tomás        ¿A  ver? 

Ramón       ¿Cómo  es,  tú? 

Vald.  Nada,  que  cayendo  en  ese  planeta,  cuando 
Revilla  se  entera  dónde  esta,  puede  decir: 
«¡Caray,  cómo  se  va  el  tiempo!  Salí  pitando 
hace  un  momento,  que  era  Domingo,  y  ya 
estoy  en  Marte.»  (aieu  ios  tres.)  Y  puede  aña- 
dir: «Y  eso  que  he  venido  disparado.» 

(Nuevas  risas.) 

Tomás        Apunta  eso,  Ramón. 

(Ramón  escribe.) 
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Vald.  Bueno,  adelante.  Vamos  al  segundo  cua- 
dro. 

Tomás  Sobre  el  segundo  cuadro  tenemos  que  ha- 
blar largo  y  tendido. 

VALD.  Me  parece  muy  bien.  (Se  tiende  en  la  chaiee- 

longue  )  Yo,  ya  estoy. 
Ramón       ¡Eh,  tú,  tul... 
Tomás        Alza  de  ahí. 

Vald.  Os  aseguro  que  no  es  sueño,  que  es  como- 
didad. 

Ramón       Bueno,  por  si  acaso. 

(Lo  levantan  y  lo  llevan  a  la  silla  que  antes  oeu-, 

paba.) 

Vald.  Como  ustedes  quieran.  (Nada,  que  no  es 
posible  dormir.) 

Tomás  tóa,  el  segundo  cuadro  se  desarrolla  en 
Marte.  Comienza  con  un  coro  de  indíge- 
nas. 

Vald         ¿Cómo  de  indígenas? 

Tomás        Un  coro  de  hijos  del  país. 

Vald.         (a  v  amóu.  )  Tú,  el  de  la  cultura.  ¿Cómo  se^ 

llaman  los  hijos  de  Marte? 
RAMÓN         ¿Los  hijos  de  Marte?  (Después  de  pensarlo  uiv 

momento.)  ¿No  serán  Martínez? 
Tomás        ¡Vamos,  nombre!  ¡Mira  que  Martínez!  Mar- 
ti anos. 

Vald.         ¡Caramba,  qué  lástima! 
Te  más        ¿Por  qué? 

V^ld.  Porque  si  fueran  Martillos,  podía  resultar 
el  número  muy  sonoro. 

(Ríen.) 

Tomás  Aponía  eso,  Ramón.  (Ramón  escribe.)  Bueno* 
pues  verás:  cae  Revilla,  el  coro  se  admira,  y 
como  si  se  tratara  de  un  bicho  raro,  lo  lle- 
van a  la  capital  del  reino. 

Vald.  Espérate...  (Piensa  un  poco.)  Sí;  que  16  lleven, 
embarcado,  para  que  Revilla  se  oponga  di* 
ciendo  que  él  no  te  embarca  en  Marte  por- 
que es  de  mala  pata. 

Ramón  (Escribiendo.)  Hombre,  sí;  eso  es  de  situa- 
ción. 

Vald.  Continúa. 

Tomás  Yaveráf-;  porque  aquí  empieza  lo  intere- 
sante. Dos  muchachas  de  Marte,  una  que  se 
llama  Martina  y  otra  Martinica... 

Reb.  (por  la  puerta  del  fondo.)  Buenos  días,  señores^ 

TOMÁS         (rontrariadisimo.  )  (Nos  fastidió.) 

Ramón       (Nos  reventó.) 
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Vald.  ¡Hola,  Rehóllete!  ¿Qué  hay,  hombre?  Ven 
acá... 

Reb.  ¿De  tertulia,  eh? 

Vald.         Sí,  hombre;  siéntate. 

Reb.  Escucha,  tú...  Con  el  permiso  de  ustedes. 

(kamón  y  Tomás  contestan  con  un  gruñido.) 

Ramón  (Aparte  a  Tomas.)  Hay  que  echar  a  este  pel- 
ma, tú. 

Tomás        (ídem.)  Ero  digo  yo. 

REB.  (Que  se  ha  llevado  a  Valdivia  a  un  extremo  de  la  es- 

cena. )  ¿Pero  qué  hacen  aquí  esos  dos  atu- 
nes? 

Vald.  Calla,  hombre;  me  han  venido  llorando,  se 
me  han  hincado  de  rodillas...  Una  escena 
que  para  qué  decirte. 

Reb.  Pues  a  ver  cómo  los  echas,  porque  tenemos 

que  trabajar. 

Vald.  Ahora;  ya  veremos;  espera  un  poco,  (se  sepa- 
ran.  Valdivia  se  tumba  en  la  chaise-longue.)  Es- 

cucha.  ¿Qué  dicen  los  periódicos  del  estreno 
de  anoche? 
Reb.  No  he  leído  nada. 

Tomás  Le  pegan,  y  con  razón.  Eso  de  que  todo  el 
mundo  haga  comedias,  no  puede  ser.  (Chú- 
pate esa.) 

Reb.  ¿Cómo  se  llamaba  la  obra? 

Vald.  El  soldado.  ¡Chico,  qué  pesadez!  Yo,  en 
cnanto  vi  las  tres  primeras  escenas  me  dije: 
este  soldado  es  de  plomo;  y  en  efecto,  ¡so- 
porífero! Y  cui  lado  que  la  idea  es  bonita. 
Me  extraña  muchísimo  que  a  ese  besugo  de 
Fajardo  st?  le  haya  ocurrido  una  idea  tan 
original. 

Tomás       Con  que  original,  ¿eh?  ¡Estás  tu  fresco!  Que 

te  diga  éste,  que  ha  leído  muchísimo. 
Vald.        ¿Es  francesa? 

Tomás  Francesa;  mejor  dicho,  es  un  cuento  norue- 
go de  Milkan,  titulado  «El  Comandante 
Arrs»;  Harrison,  un  inglés,  hizo  del  cuento 
una  novela,  titulada  «El  Capitán  Kull»; 
Chapinié  hizo  de  la  novela  uno  de  sus  me- 
jores drama?:  «El  teniente  Rodill»;  luego, 
Wolmer,  un  austríaco,  convirtió  al  tenien. 
te  Rodill  en  esa  célebre  opereta  «El  sargen- 
to Klein»,  y  ente  Fajardo  ha  hecho  «El  sol- 
dado», no  sé  si  del  sargento  o  del  teniente, 
o  del  capitán,  o  del  comandante,  pero  la 
idea  no  es  suya. 
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Vald.  Bueno,  es  escandaloso;  no  sé  a  dónde  vamos 
a  parar. 

Reb.  Como  que  no  hay  quien  haga  nada  original. 

¿Te  acuerdas  del  dialogo  chulo  que  leímos 

ayer  en  el  Heraldo? 
Vald.        ¿El  de  la  verbena  de  San  Antonio? 
Reb.  El  mismo.  Bueno,  pues  es  una  traducción 

de  Vícrtor  Hugo.  Como  lo  oyes. 
Vald.        Pero  hombre,  si  hablaba  de  los  torraos  y  de 

los  mantones  de  Manila... 
Reb.  De  Víctor  Hugo,  le  sé  de  muy  bunna  tinta. 

¡Qué  barbaridad!  Lee,  lee;  hombre,  léelo, 

ahí  está. 

VALD.  (Disponiéndose  a  dormir.)  (Voy  a  V6r  SÍ  aprove- 

cho un  cuartito  de  hora.) 

Cat.  (por  ia  derecha.)  Pepe...  Buenos  días,  señor  Re- 
bollo. 

Reb.  Buenos  días,  Catalina. 

Cat,  Escucha,  ahí  están  dos  señoras  que  pregun- 

tan por  ti. 

Vald.        ¿Dos  señoras?  ¡Válgame  Dios!  ¿Qué  aspecto 

tienen? 
Cat.         Parecen  cómicas. 

Vald.  Dígales  usted  que  pasen,  (se  va  catalina.)  Vaya 
que  no  le  dejan  a  uno  hacer  nada.  Voy  a  te- 
ner  que  irme  al  centro  de  Africa.  Y  alo 
mejor  serán  dos  chuchos,  que  es  lo  que  más 
me  molesta.  No  puedo  resistir  la  visita  de 
una  característica.  Aquí  están  ya. 

(Por  la  puerta  del  foro  entran  en  escena  DOLORES  y 
LOL1TA.  La  primera  de  cincuenta  años  largos,  y  la  se- 
gunda de  veinte  lucidísimas  primaveras.  Visten  bien.) 


Dol.         ¿Se  puede? 
Vald.        Adelante,  señora. 

Dol.  Pasa,  Lolita.  Muy  buenas  tardes.  ¡Oh!  ¡No 

se  molesten,  quietos!  ¿El  señor  Valdivia? 
Vald.        Para  servirla,  señora. 
Dol.  Besamos  a  usted  las  manos. 

Vald.  Siéntense. 

Dol.  Mil  gracias.  Siéntate,  Lolita.  (se  sientan.) 

Vald.         Ustedes  dirán  en  qué  puedo  servirlas. 
Dol.  Pues  verá  usted,  señor  Valdivia,  a  nosotras 

nos  remite  el  maestro  Machacón. 
Vald.        Muy  amigo  mío. 

Dol.  Porque  ésta,  mi  hija,  que  es^su  discípula,  va 

a  dedicarse  al  cupleterismo. 
Vald.  ¡Caramba! 
Dol.         Tiene  voz,  tiene  frescura... 


—  17  - 


Vald.  ¡Hola! 

ÍDol.  Sí,  señor;  no  diré  yo  que  sea  una  Nevada, 

pero  tiene  voz  y  frescura. 

Vald.        Lo  creo,  señora,  lo  creo. 

Dol.  Ya  tiene  el  equipo  necesario,  pero  le  faltan 

las  canciones,  y  hablando  con  Machacón,  di- 
jome:  Vea  usted  de  mi  parte  al  señor  Val- 
divia, que  le  haga  tres  o  cuatro  letras  suges- 
tivas, yo  les  pondré  la  música  y  a  robar  el 
dinero.  De  manera  que  usted  dirá. 

Vald.  Pues  ya  lo  creo,  señora,  con  muchísimo  gus- 
to, no  faltaría  más. 

Dol.  Hay  por  ahí  cuatro  o  cinco  cupletenses  que 

se  dedican  a  hacer  canciones;  pero  no  tienen 
inspiración  ninguna.  Me  he  gastado  hace 
tres  días  ocho  duros  en  un  cuplé,  y  vean 
ustedes  si  esto  es  literatura  ni  berengenas 
fritas.  ¿Tienes  ahí  la  letra,  Lolita? 

LüL.  (Pavísima,  sosísima.)  Sí,  mamá. 

Dol.  Trae.  (Lolita  le  entrega  un  papel  y  Dolores  lee.)  Vea 

usted: 

Ni  en  Azpeitia 
ni  en  Azcoitia, 
ni  en  Lequeitio, 
ni  en  Palencia, 
ni  en  Valencia, 
ni  en  el  Grao 
hay  un  cuerpo 
más  salao,  más  salao 
más  salao... 
¡Vamos!  ¿Les  parece  a  ustedes?...  (vuelve  a 

leer:) 

Yo  tengo  una  hechurita 

que  despepita, 
y  soy  un  cloroformo 

por  lo  bonita. 
Si  le  gusta  a  usted  mi  estilo 
por  lo  clásico  y  simétrico, 
lléveme  usted  a  lio- lio 
y  sáqueme  usted  un  kilo, 
kilo,  kilo,  kilométrico. 

(Dejando  de  leer.) 

¿Ustedes  creen  que  esta  incongruencia  acon- 
sonantada vale  cuarenta  pesetas?  Bueno, 
pues  porque  me  quejé  me  dijo  el  cupleten- 
se  que  yo  no  sabía  dónde  tenía  las  narices, 
porque  con  la  música  este  kilométrico  re- 
sultaba de  primera.  ¿Qué  le  parece  a  usted? 
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Vald.  Nada,  señora,  no  se  preocupe;  yo  le  hará 
las  canciones  que  desea.  Vuelva  usted  por 
aquí  el  lunes... 

Dol.  ¡Al  instante! 

Vald.  ¿Bh? 

Dol.  Yo  no  me  muevo  de  aquí  hasta  que  no  me 

lleve  un  par  de  canciones  como  mínimum. 
(Todos  se  miran  perplejos,)  Me  ha  dicho  Macha- 
cón que  usted  es  persona  de  buena  volun- 
tad, pero  que  luego  se  le  olvidan  las  cosas 
que  promete,  y  como  para  nosotras  esto  de 
las  canciones  es  esencialismo,  aguardare- 
mos; no  tenemos  pri«a. 

Vald.  Sí,  hien;  pero  es  que  yo  tengo  que  pensar  un 
pequeño  asunto,  darle  forma...  escribirlo^ 
pulirlo... 

Dol.  Eso  lo  hace  usted  en  seguida. 

Vald.        Bueno,  como  unted  guí-te,  señora. 
Tomas        (a  Ramón.)  Nos  hemos  divertido. 
Eeb.  (¡A  este  paso!...) 

VaLD.  ^Tumbándose   en  la  «chaiselongue»*)  Voy  a  pen- 

sar. Aunque  vea  usted  que  yo  cierro  los 
ojos,  no  se  alarme,  es  que  estoy  pensando. 
(Acomodándose.)  yGracias  a  Dios!) 

Dol.  (Te  veo.) 

Reb.  (Ahora  se  duerme  y  pata.) 

Man.  (De  treinta  años,  algo  bohemio.  Por  el  fondo.)  Bue* 

nos  días. 

Dol.  (a  Loiita  )  Nuestro  vecino,  Lolita;  el  que  vive 

en  el  tercero. 

JLoL.  Es  verdad.  (Los  demás  contestan  al  saludo  de  Man- 

chego  con  un  gruñido.) 

Man.  (a  valdivia.)  Dios  te  guarde. 

Vald.         (Abriendo  los  ojos.)  ¡Mancheguillo! 
Man.         Haz  el  favor.  Con  el  permiso  de  ustedes. 
Vald.        ^Levantándose  )  (El  que  faitaba:  el  más  pelma 
de  todos.) 

Man.  (Aparte  a  Valdivia.)  No  estamos  para  perder  el 
tiempo.  Echa  a  toda  esa  gente. 

Vald.        Ojalá  pudiera,  pero  hazte  cargo  de  que... 

Man.         O  los  echas  tú  o  los  echo  yo. 

Vald.        Manchego,  por  tu  madre,  no  me  vayas  a  po. 

ner  en  un  compromiso;  repara  que  hay  se- 
ñoras... 

Man.  Las  conozco;  viven  en  mi  casa.  Vete  y  dé- 
jame. 

Vald.         ¿Qué  vas  a  hacer? 
Man.         Tú,  vete. 
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Vald.        Bueno,  pero... 

Man.         Pierde  cuidado,  hombre,  (se  separan,  valdivia 

se  acerca  a  los  demás.  Manchego  se  sienta  en  un  extre- 
mo de  la  escena  afectando  una  gran  preocupación.) 

Ramón       (Bajo  a  Valdivia.)  ¿Pero  esto  que  es,  Valdivia? 
Vald.        Ya  ves,  no  me  dejan... 
Tomás       Ese  es  Manchego,  ¿no? 
Vald.        Sí,  hombre,  un  infeliz:  me  viene  con  lágri- 
mas y  con  súplicas... 

Reb.  (a  Valdivia.)  Escucha.  (Por  Manchego  )  ¿Pero  es- 

tás colaborando  con  ese  imbécil? 

Vald.  No  he  podido  decirle  que  no.  Se  me  arrojó  a 
los  pies  llorando  y  ya  tú  me  conoces,  Rebo- 
llo. Bueno,  usted  me  permitirá,  señora,  que 
pase  a  desayunarme;  sin  comer  no  es  posi- 
ble tener  ideas. 

Reb.  ¿Pero  aún  no  has  desayunado? 

Vald.  Aún  no;  el  día  que  a  Matías  López  se  le  pe- 
¿¿an  las  sábanas  hay  para  dispararse  cuatro 
tiros.  Con  el  permiso  de  ustedes:  vuelvo  en 

Seguida.  (Haciendo  mutis  por  la  derecha.)  (A  Ver 

qué  hace  ese  bruto,  (vase.) 

Man.  (Levantándose  de  un  salto  y  en  melodrama.)  ¡Fal- 

so!... ¡Falso!... 
(lodos  le  miran  asombrados.) 

Dol.  ¡Caray! 

Lol.  ¡vlamá!  0 

Man.         (como  antes.)  Eso  del  desayuno  es  una  come- 
dia vil,  una  filfa. 
Tomás  ¿Eh? 

Man.  ¡Sil  Se  va  porque  estoy  yo  aquí,  porque  no 
quiere  verme,  porque  me  desprecia.  ¡Cana- 
lla! ¡Canalla!...  ¡Canalla!  ¡Ah! 

Reb.  ¡Hombre!... 

Lol.  ¡Ay,  mamá! 

Man.         (como  loco.)  Sí,  porque  me  desprecia;  pero... 

¡  Ah!  (Gran  susto  en  todos.)  itl  más  terrible  de 
los  remordimientos  será  su  castigo;  se  lo 

juro.  (Toma  de  la  mesa  unas  enormes  y  afiladas  ti- 
jeras.) 

Dol.  ¡  Ay,  mi  madre!... 

Lol.  ¡Dios  mío! 

Ramón  ¡Caracoles! 

Tomás        ¡Señor  Manchego! 

Reb.  ¡Caray!  Yo  me  voy.  (vase.) 

Dol.  ¡Señor  Manchego! 

Man.  (Amenazándose  con  las  tijeras.)  Decid  a  ese  mise- 
rable cuando  vuelva  que  mi  última  palabra 
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ha  sido  la  palabra  maldición,  (simula  apuñalar* 
se  el  corazón,  ahoga  un  grito  y  cae  como  muerto. 
Todos  quedan  horrorizados.  Lolita  se  desmaya  en 
brazos  de  «u  madre.) 

Dol.  ¡Dios  santo! 

Tomás  ¡Atizal  (Vase.) 

Ramón  ¡  \i i  abuela!  (vase.) 

Dol.  (Apuradísima.)  ¡Lola!,..  ¡Lolita!... 

LOL.  (Volviendo  a  la  vida.)  ¡Mamá! 

Dol.  Huyamos  de  aquí.  Qué  compromiso.  Yo  doy 

parte  ahora  mismo,  (a!  pasar  junto  a  Manchego.) 
¡Ah!  (Vase  casi  sosteniendo  a  su  hija.) 

Man  (Tras  una  breve  pausa,  se  incorpora  y  dice:)  Hay 

que  ver.  Si  me  atizo  de  verdad  me  desangro 
aquí  como  un  guarro  sin  que  me  hubieran 

puesto  ni  Un  mal  tafetán.  (Levantándose  y  colo- 
cando las  tijeras  en  su  sitio.)  ¡Vaya  una  gentecita! 

VaLD.  (Asomando  la  cabeza  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

¡Qué! 

Man.         tíl  campo  es  mío. 

Vald.  ¿Puñalada? 

Man.         En  el  quinto  espacio  intercostal. 

Vaijd.  (Abrazándole  riendo.)  Bueno,  eres  divino,  Man- 
cbeguillo.  Me  has  hecho  el  más  señalado  de 
los  favores, porque, chico,  no  sabía  cómo  qui- 
tármelos de  encima.  Pero  ya  me  conoces: 
%  soy  débil,  no  sé  decir  que  no;  me  vienen  con 
lágrimas,  me  hablan  de  sus  madreé  enfer- 
mas..  y  figúrate. 

Man.  Bueno,  déjate  de  historias  y  vamos  a  lo 
nuestro,  (sentándose  a  la  mesa.)  Vengo  de  casa 
del  maestro  Cordoncillo  y  he  oído  tres  nú- 
mero* de  nuestra  obra  Nerón  y  su  madre. 

Vald.        ¿Y  qué  tal? 

Man.  Una  maravilla.  ¡Vaya  un  tío  robando!  Ese 
achica  a  todos  los  músicos  del  día.  Ha  pues- 
to en  pasacalle  la  patética  de  Beethoven,  y 
no  tienes  idea  de  lo  bien  que  resulta. 

Vald.  ¿No  te  lo  dije?  Si  yo  en  cuanto  que  oí  músi- 
ca suya,  me  dije,  este  gachó  es  capaz  de 
hacer  nn  pregón  de  la  matcha  real.  Esos  son 
los  músicos  que  hacen  falta,  Mancheguillo. 

Man.  Bueno,  quiere  que  acabemos  la  obra  en  esta 

semana,  y  que  en  el  último  cuadro  le  haga- 
mos un  número  raro,  algo  nuevo,  donde  él 
pueda  lucirse;  con  me  piensa  algo. 

VALD.  ¿Algo  nUeVO?  (Tumbándose  en  la  «chaise-longue.») 

Bueno,  hombre;  déjame  que  piense. 
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Man.  No,  que  te  duerme?.  A  mí  no  me  tomas  tú 
el  pelo.  A  ver,  ¿dónde  están  las  cuartillas9 

Vald.        (Bostezando.)  Debajo  de  ese  libro. 

Man.  Sí,  aquí  están. (Examinándolas.)  Cuadro  último. 
Eso  es. 

Vald.        Lee  la  última  escena,  (se  dispone  a  dormir  ) 

Man.  Aguarda.  Aquí  está.  (Lee.)  «  Escena  veintiu- 
na. Nerón,  Agripina.  Cayo  Publio,  Cayo- 
Flavio,  Lacio,  Pompilio  y  luego  Pomponio, 
Bruto  y  tres  bárbaros...»  Como  te  duermas 
te  descalabro,  tú. 

Vald.         (Ya  con  los  ojos  cerrados.  )  Continúa. 

Man.  (Leyendo.)  Cayo-Pubüo: — ¡Oh,  Nerónl  Aquí 
venimos  a  rendis  te  vasallaje! — Cayo-Flavio. 
¡A  rendirte  pleitesía' — Nerón,  aparte  a  Pom- 
pilio: Estos  Cayos  me  mole«tan  una  atroci- 
dad.— Pompilio,  aparte  a  Nerón:  Lo  creo; 
pero  no  les  trates  con  dureza;  ya  sabes  que 
cualquier  cosa  les  irrita.— Nerón,  afable- 
ments:  Contadme  vuestra  victoria  en  la  Si- 
ria.— Cayo-Flavio:  Grande  fué,  pero  más 
que  a  nuestro  esfuerzo  se  debió  a  la  ayuda 
eficaz  de  un  hijo  del  país,  que  condujo  a 
nuestras  legiones.  Confieso,  por  Júpiter,  que 
si  no  nos  ilumina  aquel  Sirio,  hubiéramos 
perecido  sin  remedio.— Pomponio,  desde  la 
puerta  del  foro:  Salve,  Nerón.  Bruto  y  tres 
bárbaros  desean  hablarte.  (Dejando  de  leer.) 
Escucha,  yo  creo  que  aquí...  (ai  ver  que  valdi- 
via está  completamente  dormido.)   Bueno;  ya  Se 

durmió  este  animal.  Este  sí  que  es  bruto  y 
bárbaro,  todo  en  una  pieza. 

CAT.  (Por  la  derecha.  Trae  en  ura  bandeja  un  chocolate  y 

un  bollo.)  ¿Se  puede? 
Man.         Adelante,  Catalina. 

Cat.  Anda,  ¿pero  es  usted?  Pues  si  hace  un  ins- 

tante dejé  aquí  a  Pepe  con  no  sé  cuántas 
personas. 

Man.         Los  espanté. 

Cat.  ¿Ha  habido  también  puñaladas? 

Man.         Sí,  señora;  estoy  acribillado. 

Cat.  Esta  mañana  ha  estado  aquí  el  señor  Alau,. 

ese  escritor  catalán... 

Man.         Sí,  sé  quién  es:  le  conozco  de  vista. 

Cat.  Pues  no  sabe  usted  la  gracia  que  le  ha  hecho 

el  procedimiento  de  que  usted  se  vale  para 
quédarse  solo. 

Man.         Voy  a  tener  que  ir  pensando  otra  cosa,  por- 
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que  ya  lo  de  la  puñalada  es  del  dominio 
público. 

€at.  (por  valdivia.)  ¿Duerme? 

Man.         Como  siempre. 

Cat.  Se  le  va  a  enfriar  el  chocolate. 

Man.         No  se  preocupe;  yo  le  despertaré  a  tiempo. 

Cat.  Díg&le  cuando  despierte  que  el  señor  Alau 

volverá  esta  tarde  para  terminar  la  come- 
dia. 

Man.         Sí,  señora;  yo  se  lo  diré. 
Cat.  Hasta  luego. 

Man.  AdiÓS,  señora.  (Se  va  Catalina  por  la  derecha.) 

Bueno;  esta  es  la  mía.  La  ocasión  la  pintan 
depilada.  Tú  te  h&s  dormido,  pero  este  cho- 

"•  Colate  no  te  hará  daño.  (Comienza  a  comer  tran- 

:  quitamente.)  Y  es  de  dos  pesetas  el  ladrillo. 
Alau         (por  el  fondo.)  Para  servir  a  usted. 
Man.         Buenos  días.  (El  catalán.)  ¿Usted  gusta? 
Alau         Buen  provecho  le  haga. 
Man.         Muchas  gracias. 
Alau         (por  valdivia.)  Dormido,  ¿eh? 
Man.         Sí;  pero  ahora  le  despertaré,  porque  tene- 
mos que  trabajar. 
Alau         ¡Ahí  Tienen  ustedes  que  trabajar...  (¿Quién 
será  este  tipo?  Hay  que  echarle  de  aquí.) 

(Se  sienta.) 

Man.         (Y  se  sieuta.  A  ver  cómo  lo  echo.) 
Alau    «      (¡Si  yo  me  atreviera!...) 
Man.         (Y  lo  peor  es  que  este  sabe  lo  de  la  puña- 
lada.) 

Alau  (Levantándose.)  (¡Sí!  Voy  a  ver  cómo  me  re- 
sulta )  (Comienza  a  pasear,  dando  muestras  de  gran 
agitación.) 

Man.         (Caracoles,  ¿qué  le  pasa  a  este  tío?) 

ALAU  (Simulando  bastante  mal  una  gran  excitación.)  ¡Sí!... 

¡Sí!... 

Man.  ¿Eh? 

Alau         (como  antes.)  ¡Mejor  dichol...  ¡No!...  ¡No!... 
Man.         (Preocupado.)  (Este  tío  está  loco.) 
Alau         (a  Manchego.)  ¡Caballero!... 
Man.         (¡Mi  abuela!) 

Alau  (por  valdivia,)  Ese  hombre  es  mi  verdugo.  Me 
mata.  ¡Sí!  ¡Me  mata!  Pero,  ¡ah!  (Toma  las  tije- 
ras.) 

Man.         (comprendiendo.)  (¡Ya!  Este  va  a  imitarme.  Te 

has  caído.)  (Continúa  comiendo  tranquilamente.) 
ALAU  (Cada  vez  más  exaltado  con  las  tijeras  en  la  mano.) 

¡Es  una  palabra  empeñada;  un  juramenio 
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pisoteado!  ¡Prefiero  la  muerte  a  la  deshonra! 
¡Mis  hijos  no  tendrán  pan,  pero  tendrán 

honor.  (Viendo  que  Manchego  no  se  cosca.  Gritando.) 
¡¡MÍS  once  hijos!!  (Viendo  que  tampoco  ha  produ- 
cido efecto.)  ¡¡MÍS  doce  hijos1 1  (Al  ver  que  Man- 
chego sigue  comiendo  como  si  tal  cosa  )  ¡,Veintitrés 
en  junto!!  ¡Ah!  (Por  Mancbego.  Gritando.";  ¡AdiÓS, 

pueblo  en  que  nací!...: Adiós, culta  Tarrasa!... 

(Simula  clavarse   las  tijeras  y  cae   al   suelo  como 
muerto  ) 

VaLD.  (Levantándose   asustado.)   ¿Qué   es   esto,  Man- 

chego? 

Man.         Pues  ya  lo  ves;  este  tío  que  se  ha  matado. 

Vald.        ¡Caray!  Bueno;  esto  será  una  chirigota,  ¿no? 

Man.  ¿Cómo  chirigota?  ¿Quién  es  este  tío  para 
(darme  a  mí  una  broma  de  esta  naturaleza? 
Este  hombre  se  ha  matado  de  verdad  y  si 
fuera  una  broma...  te  juro  que  le  levantaba 
la  tapa  de  los  sesos.  Por  3Í  acaso,  voy  por  un 

revólver.  (Hace  mutis  por  la  derecha,  como  una 
exhalación.) 

ALAU  (Levantándose   precipitadamente.)    Caracoles,  tú, 

sujeta  a  ese  bestia. 
Vald.        ¿Qué  has  hecho  Alau?  ¡Huye  o  eres  muer, 
to!... 

Alau  Pero... 
Vald.  ¡¡Huye!! 

Alau  (Ya  en  la  puerta.)  Bueno,  pero  esa  escena  que 
nos  falta... 

Vald.  Ven  mañana  a  las  siete,  me  despiertas  y 
nos  ponemos  a  trabajar...  ¡¡Vete!! 

(Alau  hace  mutis  por  el  foro  como  un  rayo.  Valdivia 
se  sienta,  muerto  de  risa.)  í 
Man.  (Asomando  la  cabeza  por  la  puerta  de  la  derecha  ) 

¡Qué! 

Vald.  Ven  acá,  Mancheguillo,  que  fres  grande.  Tú 
eres  el  hombre  que  yo  necesito;  tienes  vo- 
luntad, tienes  ingenio  y... 

Man.  Déjate  de  músicas  y  vamos  a  trabajar.  Sién- 
tate ahí. 

Vald.        Sea;  lo  mereces.  Voy  a  darte  gusto,  (se  sienta.) 

Man.  Vamos  a  ver:  estrújate  la  sesera.  ¿Qué  nú- 
mero que  tenga  novedad  podemos  meter  en 
este  último  cuadro? 

Vald.  Espérate  que  se  me  está  ocurriendo  una 
cosa. 

Man.  Como  sea  una  majadería  de  las  tuyas  te 
tiro  todos  los  libros  que  hay  sobre  la  mesa. 
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Vald.        ¡Qué  lástima!  No  va  a  poder  ser.  ¡Claro!  ¡Ea 

Roma!... 
Man.        ¿De  qué  se  trata? 

Vald.        Hombre,  que  a  mi  me  gustaría  hacer  ua 

número  de  las  cuatro  estaciones. 
Man  .         ¿Y  eso  es  nuevo?  Eso  está  ya  muy  visto. 
Vald.        No  lo  creas. 

Man.  ¿Y  por  qué  no  se  pueden  sacar  en  Roma  las 
cuatro  estaciones? 

Vald.  Porque  yo  me  refiero  a  las  estaciones  del 
ferrocarril,  la  del  Norte,  la  de  Atocha,  la  de 
Arganda  y  la  de  las  Pulgas.  (Ríe  a  carcajadas. 

Manchego,  riendo  también,  le  tira  primero  un  libro, 
luego  otro,  €tc,  etc.  En  este  momento  entran  por  la 
puerta  del  fondo  CATALINA  seguida  de  DOLORES, 
LOLITA  y  GÓMEZ,  guardia  de  Oiden.) 

Gómez       ¿Qué  es  esto? 

DoL.  (ai  ver  a  Manchego.)  ¡El  Suicida  vivo! 

Cat.  ¿No  le  dije  a  usted  que  eso  del  suicidio  ha- 

bía sido  una  filfó? 

Gómez       ¿De  manera  que  yo  he  sido  un  juguete? 

Vald.  Nada  de  eso,  guardia:  Hágame  usted  el  fa- 
vor. ,(se  lo  lleva  aparte.)  Ese  pobre  muchacho, 
(por  Manchego.)  está  perturbado:  su  locura  no 
es  peligrosa,  pero  caramba  lleva  aquí  dos 
horas  dándome  la  lata  y  no  hay  derecho.  Si 
usted  pudiera  llevárselo  de  aquí  de  una  ma- 
nera hábil,  ingeniosa...  a  patadas  si  es  ne- 
cesario. 

Gómez       Pa  tó  lo  que  sea  imaginativo  me  pinto  yo 

sólo.  ¿Dónde  vive  el  alienado? 
Vald.        San  Bernardo,  80. 

Gómez  Basta:  u.-ted  verá.  (En  voz  alta.)  Bueno,  pues 
celebro  que  todo  haiga  sido  un  quipra 
ouose. 

Vald.  Sí... 

Gómez       Ojalá  que  siempre  que  le  llamasen  a  uno  ■ 

fuera  para  asuntos  de  este  tenor. 
Dol.  ¿De  qué  tenor? 

Gómez  En  cambio  ahora  me  espera  un  ratito  bue- 
no. Tengo  un  fuego  en  el  distrito...  Ahí  en 
la  calle  de  San  Bernardo...  que  va  a  arder  la 
manzana. 

Man.  ¿Eh? 

Dol.  ¿Cómo? 

Man.         ¿En  qué  número,  quardia? 
Gómez       En  el  ochenta. 

MAN.  (Haciendo  mutis  corriendo.)  ¡Mi  Casa! 
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Dol.         (ídem,  de  ídem.)  ¡Ay!  Mi  ca«a.  (a  Loiita.)  ¡Corre! 

Lol.  ¡Dios  mío!  (Mutis.) 

CaT.  (Haciendo  mutis  tras  ellos.)  ¡Válgame  Dios!  (Val- 

divia se  ríe.) 

"GÓMEZ  (Desde  la  puerta  del  fondo  guiñándole.)  ¿Eh?  ¿Qué 
tal? 

Vald.  Déme  usted  un  abrazo.  (Le  abraza.)  Me  ha  he- 
cho usted  el  más  señalado  de  los  favores. 

Gómez  Pues  yo  quisiera  que  me  hiciera  usted  a  mi 
otro  señor  Valdivia. 

Vald*  Sí,  hombre,  lo  que  usted  quiera.  (Acariciando 
la  «chaise-longue:  »)  (¡Ahora  sí  que  voy  a  dor- 
mir!) 

Gómez  A  mí,  la  verdad,  el  teatro  me  tira  un  por- 
ción... y...  vamos.,  me  da  vergüenza  decírse- 
lo a  usted,  pero  yo  en  los  ratos  de  ocio,  que 
no  son  pocos,  he  tirao  de  lápiz  y  m'ha  salido 
una  zarzuela  en  tres  actos,  que  yo  quisiera 
que  usted  la  oyera. 

Vald.        (Boquiabierto.)  (¡Hasta  los  guardias!) 

Gómez  Usted  me  perdone  la  libertad,  pero  yo  qui- 
siera que  un  compañero  entendido  como 
usted... 

Vald.  Sí,  hombre,  sí,  la  oiré  con  mucho  gusto:  el 
día  que  usted  quiera  pues... 

GÓMEZ         Si  la  traigo  aquí.  (Saca  de  debajo  de  la  guerrera 

un  cuaderno.)  Es  cuestión  de  dos  horas. 
Vald.        ¡Mi  madrel 

Gómez  Verá  u*ted  qué  cosa  tan  graciosa.  La  titulo: 
«La  caída  de  la  hoja»  porque  el  protagonis- 
ta que  es  un  marqués  de  la  edad  antigua, 
le  liman  el  sable  y  cuando  va  a  darle  un  sa- 
blazo a  un  conde  que  es  cuñado  suyo,  se  le 
cae  la  hoja  y  al  ver  que  entre  las  dos  manos 
no  tiene  más  que  un  puño,  se  desespera, 
canta  una  romanza  y  ee  mete  a  fraile,  por- 
que no  puede  casarse  con  la  princesa  que 
eitá  enamorada  del  otro.  Usted  verá,  (se  dis- 
pone a  leer  ) 

VALD.  Un  momento.  (Se  tiende  en  la  «chaise  longue».)  Si 

viene  alguien,  sea  quien  sea,  lo  echa  usted  a 
sablazo  limpio. 
Gómez       Sí,  señor. 

Vald.  Yo  t6ngo  costumbre  de  escuchar  con  los 
ojos  cerrados  y  ni  me  río,  ni  comento,  Oyen- 
do una  comedia  soy  una  estatua. 

Gómez       Sí,  señor. 

VALD.  Empiece  CUando  gUSte.  (Disponiéndose  a  dor- 
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mir.)  (Estas  dos  horas  de  sueño,  no  me  las 
quita  nadie.) 

Gómez       (a  media  voz  lee.)  La  caída  de  la  hoja,  zarzuela 

en  tres  actos  y  en  verso. 
Vald.  (¡Atiza!) 

Gómez  (Leyendo.)  Personajes  los  que  vayan  salien- 
do. La  escena  es  un  castillo.  A  la  derecha 
del  que  habla  una  mesa.  Escena  primera,, 
la  Marquesa  y  el  Conde  peleándose.  (Tose,  se 

limpia  la  boca,  etc.,  etc.) 

Vald.  (Bostezando.)  (Lee  con  una  media  voz,  que 
artulla ) 

GÓMEZ  (a  gritos,  dando  un  puñetazo  en  la  mesa  y  como  si 
fuera  él  quien  se  pelea.) 

— Marquesa,  callad,  callad! 

— ¡No  me  da  la  gana!  ¡no! 

— Pues  por  vida  mía,  vive  Dios 

que  me  la  habéis  de  pagar. 

— ¡Miserable! — Más  despacio! 

— ¡No!— ¡sí!...  ¡no  gritéis!  ¡Pues  sí  grito! 

—  Reparar  que  esto  no  es  un  garito! 

— No  es  un  garito,  pero  es  vuestro  palacio. 

VaLD  .  (Que  se  ha  incorporado;  boquiabierto,  estupefacto.) 

(Ahora  sí  que  me  ha  matado  este  tío.) 
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Las  guerreras,  juguete  cómico-lírico.  Música  del  maestro 

Manuel  del  Castillo. 
El  contrabando,  sainete.  (Décima  edición). 
De  balcón  á  balcón,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 
Manolo  el  afilador,  sainete  en  tres  cuadros.  Música  de  los 

maestros  Barrera  y  Gay. 
El  contrabando,  sainete  lírico.  Música  de  los  maestros 

José  Serrano  y  José  Fernández  Pacheco.  (Sexta  edi 

ción.) 

La  casa  de  la  juerga,  sainete  lírico  en  tres  cuadros.  Mú- 
sica de  los  maestros  Quinito  Valverde  y  Juan  Gay. 

El  triunfo  de  Venus,  zarzuela  cómica  en  cinco  cuadros. 
Música  del  maestro  Ruperto  Chapí. 

Una  lectura,  entremés  en  prosa. 

Celos,  entremés  en  prosa.  (Segunda  edición.) 

Las  tres  cosas  de  Jerez,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Mú- 
sica del  maestro  Amadeo  Vives. 

El  lagar,  zarzuela  en  tres  cuadros.  Música  de  los  maes- 
tros Guervós  y  Carbonell. 

A  prima  fija,  entremés  en  prosa. 

El  niño  de  San  Antonio,  sainete  lírico  en  tres  cuadros. 

Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 
Floriana,  juguete  cómico  en  cuatro  actus,  adaptado  del 

francés. 

Los  apuros  de  Don  Cleto,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Mentir  á  tiempo,  entremés  en  prosa. 

El  naranjal,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo  cua- 
dro. Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 

Don  Pedro  el  Cruel,  zarzuela  cómica  en  un  acto  y  un  solo 
cuadro.  Música  del  maestro  Saco  del  Valle. 


$1  fotógrafo,  juguete  cómico  en  un  acto. 

El  jilguerillo  de  los  Parrales,  saínete  en  un  acto. 

La  neurastenia  de  Satanás,  zarzuela  cómica  en  cinco  cua- 
dros. Música  de  los  maestros  Saco  del  Valle  y  Fo* 
glietti. 

Mari-Nieves,  zarzuela  en  cuatro  cuadros.  Música  del 
maestro  Saco  del  Valle. 

Tentaruja  y  Compañía,  pasillo  con  música  del  maestro 
Roberto  Oitells. 

jPor  peteneras!,  sainete  lírico.  Música  dei  maestro  Ra- 
fael Calleja.  (Segunda  edición.) 

La  canción  húngara,  opereta  en  cinco  cuadros.  Música 
del  maestro  Pablo  Luña. 

La  mujer  romántica,  opereta  en  tres  actos,  adaptación 
española. 

El  medio  ambiente,  comedia  en  dos  actos. 
Coba  fina,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edición.) 
Las  cosas  de  la  vida,  juguete  cómico  en  dos  actos,  (Se- 
gunda edición.) 
La  nicotina,  sainete  en  prosa. 

Trampa  y  cartón,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Tercera 
edición.) 

La  cucaña  de  Solarillo,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del 

maestro  Pablo  Luna. 
El  modelo  de  Virtudes,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
López  de  Coria,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
El  bien  público,  sátira  en  dos  actos. 
El  milagro  del  santo,  entremés  en  prosa. 
El  incendio  de  Boma,  juguete  cómico  con  música  del 

maestro  Barrera. 
El  Pajarito,  comedia  en  dos  actos. 
El  paño  de  lágrimas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
Fúcar  XXI,  disparate  cómico  en  dos  actos. 
Pastor  y  Borrego,  juguete  cómico  en  dos  actos.  (Segunda 

edición.) 

La  niña  de  las  planchas,  entremés  lírico. 
Cachivache,  sainete  lírico.  Música  del  maestro  Rafael 
Calleja. 

Naide  es  na,  sainete  en  un  acto  y  tres  cuadros.  Música 
del  maestro  Taboada  Steger. 


El  roble  de  «la  Jarosa»,  comedia  en  tres  actos. 

La  frescura  de  Lafuente,  juguete  cómico  en  tres  actos.. 

(Segunda  edición.) 
La  casa  de  los  crímenes,  juguete  cómico  en  un  acto. 
La  perla  ambarina,  juguete  cómico  en  dos  actos. 
La  Bemolino,  sainete  en  un  acto. 
Lolita  Tenorio,  comedia  en  dos  actos. 
Los  que  fueron,  entremés  en  prosa. 
La  escala  de  Milán,  apropósito. 
La  conferencia  de  Algeciras,  apropósito. 
El  verdugo  de  Sevilla,  casi  sainete  en  tres  actos  y  en 

prosa.  (Segunda  edición.) 
Doña  María  Coronel,  comedia  en  dos  actos.  (Segunda 

edición.) 

El  Príncipe  Juanón,  comedia  dramática  en  tres  actos  y 
prosa. 

El  último  Bravo,  juguete  cómico  en  tres  actofri.  (Segunda 
edición.) 

La  locura  de  Madrid,  juguete  cómico  en  dos  actos. 

Hugo  de  Montreux,  melodrama  en  cuatro  actos. 

El  marido  de  la  Engracia,  sainete  en  un  acto,  dividido 
en  tres  cuadros,  en  prosa,  música  de  los  maestros  Ba- 
rrera y  Taboada  Steger. 

La  traición,  melodrama  en  tres  actos. 

Los  cuatro  Eobinsones,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en 
prosa. 

Adán  y  Evans,  monólogo. 

El  rayo,  juguete  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Se- 
gunda edición.) 

El  sueño  de  Valdivia,  sainete  en  un  acto.  (Segunda  edi- 
ción). 
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